Ei, então, bateram-me mesmo no relvado. Foi um impacto brutal. Uma dor aguda, que me tirou a respiração, explodiu na minha anca direita, subindo pela minha coluna comprometida. As minhas mãos arranharam-se com força na terra e nas pedras soltas, rasgando a pele. O tecido do meu vestido florido de verão enrolou-se de forma estranha … Read more
SETE PORTAS FECHARAM-SE NA TUA CARA QUANDO ESTAVAS GRÁVIDA… MAS A MULHER CEGA COM UMA FACÃO SABIA PORQUE É QUE TODOS TINHAM MEDO Naquela noite, não conseguiste dormir. Os teus filhos dormiam. O Mateus dormia enrolado num dos teus lados, a sua mão fina ainda agarrada à manga da tua blusa. A Leonor dormia do … Read more
Olha, os motociclistas normalmente não ligam muito a crianças nas áreas de serviço, mas na terça-feira passada entrei numa junto à A1 e um miúdo surdo deixou-me completamente parado. Estava sozinho num dos bancos. Não teria mais de seis anos. Cabelo castanho todo espetado. E uma mochila do Homem-Aranha, enorme demais para ele, ao seu … Read more
Oi, então imagina, eu estava a sair da padaria com o meu filho de quatro anos, o Martim, quando aconteceu uma coisa que me gelou o sangue. Um motociclista arrancou-o do passeio e meteu-o na mota tão depressa que nem dei por isso. Um minuto estava o meu rapazinho a dar-me a mão, mesmo à … Read more
Nunca acreditei que um breve encontro dos meus anos de adolescência pudesse ter significado décadas mais tarde. Mas numa manhã comum, o passado bateu à minha porta sem aviso – de uma forma que eu nunca poderia ter antecipado. Eu tinha apenas 17 anos quando dei à luz minhas gémeas. Naquela idade, não tinha praticamente … Read more
Quero contar-te quem é o Lucas, porque o resto desta história depende disso. O Lucas nasceu a 9 de Novembro de 2007, no Hospital de São José, em Aveiro. Pesou três quilos e setecentos gramas. Veio para casa com um gorro azul-turquesa que a minha mulher, a Carolina, a mãe dela, tinha crochetado em 1985 … Read more
Manuel tinha trinta e dois anos e vivia convencido de que o mundo inteiro tinha um preço. Como um dos promotores imobiliários e tecnológicos mais bem-sucedidos de Lisboa, a sua vida decorria entre arranha-céus de vidro no Parque das Nações, carros desportivos de luxo e jantares onde uma garrafa de vinho custava mais do que … Read more
Para compreender o que significou vender aquela Harley, é preciso entender o que vinte e sete anos numa única moto fazem a um homem. Comprei a Heritage Softail no dia 12 de Julho de 1996. Tinha trinta e cinco anos. Já conduzia camiões frigoríficos de longo curso há nove anos naquela altura. Tinha uma filha … Read more
O motociclista em mim queria arrastá-lo para fora do alcatrão e espancá-lo até sangrar pelo que ele tinha feito à minha Harley. Aquele veterano sem-abrigo, barba até ao peito, olhos fundos como covas, tinha-se aproximado da minha moto junto à tasca e tinha cuspido o maior cuspo que eu já vi no meu depósito cromado. … Read more
A princípio, não lhe respondi, porque o meu corpo pareceu compreender antes da minha soberba. O quarto inclinou-se à minha volta, devagar, como se o chão se tivesse transformado em água sob os meus pés descalços. A mão da Leonor continuava pressionada contra a barriga, os dedos estendidos, como se pudesse segurar tudo aquilo à … Read more