Regresé del viaje y mis cosas estaban en el jardín con una nota: ‘Si quieres quedarte, vive en el sótano.’ Así que me mudé a mi apartamento secreto y dejé de pagar. Medio año después, llamaron a mi puerta pidiendo quedarse conmigo.3 min de lectura

Me llamo Lucía, tengo 29 años, y hace dos años, mi vida dio un vuelco que nunca esperé. Vivía en un piso de alquiler en Madrid, trabajaba como desarrolladora de software, ganaba un sueldo decente y disfrutaba de mi independencia. Entonces, mis padres me llamaron con esa conversación que nadie quiere tener.

“Lucía, tenemos que hablar,” dijo mi madre al teléfono, con la voz tensa y cansada. “¿Puedes venir esta noche?”

Cuando llegué a su casa, los dos estaban sentados en la cocina, con papeles esparcidos por toda la mesa. Mi padre parecía más viejo que sus 58 años, y mi madre retorcía las manos como siempre hacía cuando estaba nerviosa.

“¿Qué pasa?” pregunté, sentándome frente a ellos.

Mi padre se aclaró la garganta. “Tuve que dejar el trabajo el mes pasado. Los problemas de espalda empeoraron, y ya no puedo trabajar en la construcción. He buscado otra cosa, pero nada paga lo suficiente.”

Sentí un vacío en el estómago. Sabía que mi padre tenía problemas de salud, pero no me había dado cuenta de lo grave que era.

“No podemos pagar la hipoteca,” continuó mi madre, con la voz temblorosa. “Yo sigo trabajando en el supermercado, pero es solo parcial. Ganamos unos 1.200 euros al mes, y solo la hipoteca son 1.800.”

Fue entonces cuando me pidieron que volviera a casa y los ayudara con los pagos. No querían perder la casa donde habían vivido durante 20 años. Miré a mi alrededor: la cocina donde había desayunado de niña, el salón donde habíamos visto películas juntos, el patio trasero donde mi padre me enseñó a montar en bici.

Por supuesto, dije que sí. “Os ayudaré.”

Así que dejé mi piso y me mudé de nuevo a mi habitación de la infancia. Al principio fue extraño, pero monté mi ordenador, conseguí una buena conexión a internet y me adapté. Mi trabajo era mayormente remoto, así. La situación funcionó mejor de lo esperado. Ganaba bien como desarrolladora—unos 70.000 euros al año de sueldo, pero el dinero de verdad venía de las bonificaciones. Cada vez que vendían uno de mis programas a una gran empresa, me daban un porcentaje. Algunos meses, ganaba 10.000 o 15.000 euros extra.

Usaba mi sueldo fijo para pagar la hipoteca, los gastos, la compra, el seguro del coche y otros gastos familiares. No era una carga. Pero lo que mi familia no sabía era que guardaba cada bonus en una cuenta de ahorros aparte. Nunca les hablé de eso. Ni a mis padres, ni a mi hermano mayor, Javier, que vivía al otro lado de la ciudad con su mujer, Marta, y sus dos hijos. Quería a mi familia, pero sabía lo que pasaría si descubrían mis ingresos reales. Encontrarían la manera de gastarlo. Javier siempre pedía dinero.

“Oye, Lucía, ¿me podrías prestar 500 euros? Diego necesita unas botas nuevas de fútbol.”

“Lucía, la madre de Marta necesita una operación y nos falta dinero.”

Les ayudaba cuando podía con mi sueldo normal, pero nunca mencioné las bonificaciones. En dos años, había ahorrado casi 150.000 euros. Planeaba comprarme un piso pronto.

Todo iba bien, excepto las cenas familiares. Javier y Marta venían todos los domingos, y esas comidas eran una tortura. Marta nunca me había caído.