Numa gélida noite de novembro de 2025, a chuva batia nos armazéns abandonados como se quisesse varrer a cidade do mapa. Maria Teixeira, de onze anos, caminhava para casa pelo caminho mais longo, capuz erguido, ténis encharcados pelos buracos nas solas. Era a sua rota habitual—sem os SUVs dos pais, sem colegas a fingir que … Read more
Os motociclistas bloquearam a ambulância que levava o meu filho a morrer e eu gritei para que se afastassem, até perceber o que estavam realmente a fazer. Sete motas cercaram-nos na Estrada Nacional 2 enquanto o meu filho de catorze anos, o Rodrigo, sangrava na maca. Batia na janela, praguejando, rezando, implorando a Deus que … Read more
A sala de artes do Colégio Elite de Lisboa cheirava sempre a óleo importado e a lápis de cedro acabados de afiar. Um aroma fino, distante, quase arrogante… o tipo de cheiro que, para João Miguel Almeida, o único bolsista da turma, significava uma coisa: dinheiro que não era seu. Enquanto os colegas abriam estoques … Read more
Há muitos anos, numa pacata vila alentejana chamada Monte da Lua, presenciei algo que nunca esquecerei. Trinta motards assaltavam a mercearia local à meia-noite, e o dono apenas observava, sorrindo, como se tudo fosse perfeitamente normal. Escondi-me atrás do meu carro, no estacionamento em frente, com os dedos trémulos a marcar o 112. Homens corpulentos, … Read more
António Mendes apertou os punhos no momento em que viu o menino sujo aproximar-se da cadeira de rodas do seu filho. As mãos do rapaz estavam cobertas de lama seca, a camisola rasgada, o cabelo emaranhado. Qualquer pai normal teria corrido para afastar o filho. Mas algo deixou António imóvel. Talvez fosse a expressão no … Read more
Durante quase três semanas, a quinta dos Pereira nas colinas acima do Porto tinha sido discretamente evitada por todas as agências domésticas. Ninguém afirmava oficialmente que a casa era perigosa, mas todas as mulheres que lá entravam saíam diferentes. Algumas choravam. Outras gritavam. Uma trancou-se na lavandaria até a segurança a tirar de lá. A … Read more
Na noite em que as sirenes se desvaneceram à distância e as portas do hospital se fecharam atrás dele, Miguel Tavares percebeu que a sua vida se dividira num antes e num depois. O corredor que levava à unidade de cuidados intensivos era estreito e mal iluminado, com um leve cheiro a antissético e ar … Read more
Capítulo 1: O Grito no Crepúsculo O negócio em Lisboa tinha desmoronado ao meio-dia. Um desastre—milhões de euros evaporados em segundos—mas, enquanto conduzia meu Mercedes preto pelas ruas calmas e arborizadas do meu bairro, não pensava no dinheiro. Pensava na minha falecida esposa, Catarina. Pensava na promessa que lhe fiz de cuidar dos nossos filhos … Read more
Capítulo 1: A Carga O ronco de sete motores V-twin cortou o silêncio de uma estrada rural no Alentejo. Éramos os Lobos de Ferro, voltando de uma corrida beneficente para veteranos a três distritos de distância. O sol estava alto, batendo no asfalto até o ar tremular como um miragem. Estávamos cansados. Já estávamos na … Read more
A Residência Albuquerque nunca tinha visto tanto caos. Dezoito dos mais renomados pediatras do mundo amontoavam-se no quarto chamado “berçário”. Seus jalecos brancos misturavam-se num turbilhão de desespero sob o brilho dos candeeiros. Os monitores cardíacos gritavam. Os ventiladores sibilavam. Uma equipe do Instituto Nacional de Pediatria discutia com especialistas vindos de Lisboa, Paris e … Read more