A Aviso na Loja de Roupas Antes do CasamentoEntrei no provador e, ao tentar sair, descobri que a porta estava trancada por fora.6 min de lectura

“Esconde-te no Provador”, Sussurrou a Dona Antes do Casamento da Minha Filha, 5 Minutos Depois…

PARTE 1: O FATO DO PAI

Chamo-me Tomás Silva, tenho 72 anos e julgava que já nada me podia partir.

Nasci num quarto de zinco na Amadora, fui pedreiro antes de empresário, carreguei sacos de cimento com as mãos em sangue e, com essas mesmas mãos, ergui uma construtora que se tornou numa das maiores empresas imobiliárias de Lisboa.

Mas nada disso importava tanto como a Sofia.

A minha filha.

A minha única filha.

Desde que a mãe dela faleceu, quando a Sofia tinha apenas seis anos, ela tornou-se a minha razão de respirar. Dei-lhe colégios privados, viagens, casa, carro, segurança. Se me pedisse a lua, eu arranjava uma escada.

Por isso, quando me disse:

— Pai, tens de estar perfeito no meu casamento.

Eu obedeci.

Fui buscar um fato feito à medida à boutique da Dona Lurdes, uma velha amiga que alugava um dos meus espaços no Chiado. O fato custou uma fortuna, seda italiana, botões de madrepérola, corte impecável. Eu nunca teria gastado tanto em mim, mas a Sofia queria-me elegante a entregá-la no altar.

Ao entrar, a campainha da porta tocou suavemente.

A Dona Lurdes ergueu a vista e ficou pálida.

— Senhor Tomás… chegou cedo — murmurou.

— Só um bocadinho. Que se passa? Parece que viu o diabo.

Ela olhou para a rua, depois para mim. De repente, saiu de trás do balcão, agarrou-me pelo braço e empurrou-me para os provadores.

— Esconda-se. Rápido.

— O que é que estás a fazer, Lurdes?

— O Jorge vem com a Sofia. Eles acham que saí para almoçar. O senhor tem que ouvir.

O sorriso morreu-me na cara.

Metou-me no último provador e fechou a cortina de veludo. Mal havia uma fresta. Senti-me ridículo. Eu, Tomás Silva, um homem que tinha negociado com bancos, sindicatos e governantes, escondido como um miúdo traquinas.

Então tocou a campainha.

— Finalmente a velha foi-se embora — disse uma voz masculina.

Era o Jorge, o meu futuro genro. À minha frente falava sempre com respeito, quase com humildade. Agora soava arrogante, frio.

— Tens a certeza que o meu pai não está? — perguntou a Sofia.

A minha Sofia.

— Calma, amor. Temos vinte minutos.

Ouvi passos. Pararam em frente ao meu provador.

— Já conseguiste que o velho assine o poder notarial? — perguntou o Jorge.

Senti o ar desaparecer.

— Ainda não — respondeu a Sofia, irritada —. Diz que quer que o advogado dele reveja.

— Tens de pressioná-lo. Depois do casamento, liquidamos a construtora, vendemos os terrenos e vamos para a Suíça. São milhões, Sofi.

— E o meu pai?

Por um segundo, o meu coração quis acreditar.

O Jorge riu-se.

— O teu pai tem 72 anos. Declaramo-lo mentalmente incapaz. Conheço um médico que assina o que for. Depois metemo-lo num lar barato. Em seis meses ninguém se lembra dele.

Esperei que a Sofia gritasse, que lhe desse uma bofetada, que dissesse: “É o meu pai!”

Mas ela suspirou apenas.

— Está bem. Mas não quero cuidar dele. Deprime-me. Já estou cansada de fingir ser a filha obediente.

Senti algo partir-se dentro de mim.

A menina que eu tinha carregado com febre, que dormia abraçada à minha camisa quando tinha saudades da mãe, a quem eu tinha amado mais que a minha própria vida… queria vender-me como se fosse um móvel velho.

Dei um passo em direção à cortina, pronto para sair e gritar-lhes na cara. Mas a Dona Lurdes apareceu, agarrou-me o pulso com força e abanou a cabeça. Num bloco de notas escreveu:

“Se sair agora, vão dizer que está louco. Espere. Junte provas.”

Ela tinha razão.

Engoli a minha raiva.

E naquele provador morreu o pai ingénuo.

O homem que saiu vinte minutos depois já não era um pai entusiasmado com um casamento. Era um velho construtor a preparar uma demolição.

Liguei ao Joaquim Salgado, um investigador privado que conhecia desde os meus anos difíceis.

— Quero tudo sobre o Jorge Matias — disse-lhe —. Dívidas, amantes, empresas falsas, inimigos. Tudo. Para amanhã.

— É assim tão grave?

Olhei para o fato de smoking pendurado à minha frente.

— Pior. A minha filha está prestes a casar-se com um lobo.

PARTE 2: O VENENO NO CAFÉ

O Joaquim marcou encontro para o dia seguinte num escritório velho perto de Intendente. Sobre a sua secretária havia fotografias, extratos bancários e uma pasta grossa.

— Tomás, senta-te.

Não me sentei.

— Fala.

— A empresa tecnológica do Jorge não existe. É uma caixa de correio no Porto. Deve quase trezentos mil euros a agiotas perigosos. E isso não é o pior.

Puxou uma fotografia tirada de noite. O Jorge aparecia num beco a entregar dinheiro a um homem de bata branca.

— Este é o doutor Costa. Perdeu a licença por vender medicamentos controlados. O Jorge comprou-lhe uma substância que pode provocar uma falha cardíaca. Num homem da tua idade, pareceria morte natural.

Fiquei a olhar para a fotografia.

Lembrei-me da noite anterior, quando o Jorge me serviu vinho com demasiada insistência.

Lembrei-me do seu sorriso.

Ele não me queria meter num lar.

Queria enterrar-me.

— Vamos à polícia — disse o Joaquim.

— Ainda não.

— Tomás…

— Se o prenderem hoje, a Sofia vai pensar que o fiz por despeito. Preciso que ela o veja com os próprios olhos.

Naquela manhã, ao voltar a casa, o Jorge estava na minha cozinha a preparar café.

— Bom dia, pai — disse com um sorriso perfeito —. Fiz a tua mistura favorita.

A chávena fumegava à minha frente.

O café cheirava forte, delicioso, mortal.

O Jorge não pestanejava. Esperava.

Agarrei na chávena com a mão trémula. Fingi tontura.

— Acho que… não me estou a sentir bem.

A chávena caiu ao chão e partiu-se. O café manchou a carpete como sangue escuro.

Por um instante, o Jorge perdeu a máscara. Vi fúria pura no seu rosto.

— Não faz mal — disse, apertando os dentes —. Faço outro.

Entrou o Capitão, o meu velho cão rafeiro, a abanar a cauda. Antes que eu o conseguisse parar, lambeu o café derramado.

— Capitão, não!

Afastei-o, mas já era tarde.

Cinco minutos depois, caiu de lado, a convulsionar.

Agarrei-o nos braços e saí a correr. Na clínica veterinária confirmaram o que eu já sabia: intoxicação por uma substância cardíaca.

O Capitão sobreviveu por milagre.

Eu chorei sentado numa cadeira de plástico, com as mãos manchadas de saliva e medo. Se eu tivesse bebido aquele café, a Sofia teria enterrado o pai dois dias antes do seu casamento.

Naquela noite, o Joaquim conseguiu uma gravação. O Jorge falava ao telefone com uma mulher chamada Verónica.

— O velho já quase cai — dizia ele —. Depois do casamento liquido tudo e mando-te o dinheiro.

— E a noiva?

O Jorge soltou uma risada cruel.

— A Sofia é parva. É obsessiva comigo. Se der problemas, tenho vídeos íntimos filmados sem ela saber.Destruo-a nas redes sociais e fica resolvido.