PARTE 1 — A CASA QUE FEDER A DESINFETANTE
Meu nome é Tiago Martins.
Depois de quase sete meses afastado com os Fuzileiros Navais, voltei para casa dois dias mais cedo para surpreender minha esposa.
Imaginei aquele momento mais vezes do que consigo contar.
Sofia abrindo a porta.
Seu rosto se transformando ao me ver.
Eu soltando minha bolsa e finalmente a abraçando depois de meses de telas, conexões ruins, chamadas perdidas e conversas que sempre terminavam cedo demais.
Até parei no caminho para casa e comprei suas flores brancas favoritas, os lírios.
No entanto, quando destranquei a porta da nossa casa em Lisboa, a primeira coisa que senti foi o cheiro.
Desinfetante.
Forte o suficiente para arder meu nariz.
“Sofia?”
Nenhuma resposta.
Entrei.
As flores ainda estavam na minha mão quando vi a sala.
Nossa mesa de centro estava deitada de lado.
Uma cadeira da sala de jantar tinha um pé quebrado.
A luminária ao lado do sofá havia sumido.
Havia arranhões próximos à parede do corredor.
Então percebi o chão da cozinha.
Manchas vermelhas escuras permaneciam entre os azulejos.
Alguém havia esfregado.
Com força.
Mas não o suficiente.
Deixei as flores caírem.
“Sofia!”
Nada.
Verifiquei todos os cômodos.
Vazio.
O telefone dela ia direto para a caixa de mensagens.
Então liguei para o pai dela.
Ricardo Martins atendeu no quarto toque.
“Tiago?”
Algo na voz dele imediatamente me incomodou.
“Onde está a Sofia?”
Uma pausa.
“Você está em casa?”
“Sim.”
Outra pausa.
Longa demais.
“Ricardo. Onde está minha mulher?”
“Teve um incidente.”
Minha mão apertou o telefone.
“Que incidente?”
“Ela foi atacada.”
Tudo dentro de mim parou.
“Quando?”
“Faz três noites.”
“Onde?”
Ricardo me contou que Sofia aparentemente havia saído mais tarde e acabou sozinha em um bairro perigoso a várias milhas de casa.
Alguém a atacou em um beco.
“Ela está no Hospital São Mateus,” ele disse. “UCI.”
Olhei para as manchas no chão da cozinha.
“Por que ninguém me chamou?”
“Achamos que você não poderia ser contatado.”
“Isso não é verdade.”
“Me disseram—”
“Por quem?”
Silêncio.
Então Ricardo disse:
“Simplesmente vá para o hospital.”
Vinte minutos depois, eu estava do lado de fora da unidade de terapia intensiva.
O médico falou com cautela.
Sofia estava inconsciente há quase três dias.
Múltiplas fraturas.
Um pulso gravemente machucado.
Contusões profundas.
Uma concussão.
Lesões graves o suficiente para que o médico acreditasse que o que aconteceu durou mais do que alguns segundos.
Segurei a parte de trás de uma cadeira.
“Trinta e uma fraturas?”
Ele assentiu.
Algumas eram pequenas.
Outras nem tanto.
“Ela foi roubada?”
“Isso é algo que a polícia está investigando.”
“Quem a encontrou?”
O médico olhou o prontuário.
“Me disseram que o pai dela a trouxe.”
Levantei os olhos.
“Ricardo?”
“Sim.”
“Do beco?”
“Foi isso que nos disseram.”
Então ele mencionou mais alguma coisa.
Ricardo havia se listado como contato familiar de Sofia e disse à equipe do hospital que eu estava no exterior e não podia ser localizado.
Isso era uma mentira.
Meu telefone funcionou durante toda a missão.
Sofia sabia como me contatar.
Ricardo também sabia.
Eu havia falado com Sofia menos de dois dias antes de ela supostamente ser atacada.
Alguém havia me mantido à distância deliberadamente.
Entrei no corredor para ligar para o detetive designado ao caso.
Foi quando notei um homem sentado perto da parede do fundo.
Barba grisalha.
Jaqueta velha.
Sapatos desgastados.
Uma mochila surrada entre seus pés.
Ele parecia alguém que havia dormido do lado de fora recentemente.
Mas ele não estava observando as enfermeiras.
Ele estava me observando.
Finalmente, ele se levantou.
“Você é o Tiago?”
Mirei nele.
“Quem é você?”
“Samuel Teixeira.”
“Como você sabe meu nome?”
“Eu conheço a Sofia.”
Meu corpo se tenciona.
“Como?”
Ele lançou um olhar em direção às portas da UTI.
Depois abaixou a voz.
“O que Ricardo te contou não é verdade.”
“Que parte?”
“O beco.”
Eu o encarei.
Samuel olhou ao redor antes de continuar.
“Eu estava lá naquela noite.”
Meu coração começou a acelerar.
“Você viu o ataque?”
“Sim.”
“Então me diga quem fez isso.”
Ele balançou a cabeça.
“Não aqui.”
“Minha esposa tem trinta e uma fraturas.”
“Eu sei.”
“Então fale.”
Samuel olhou diretamente para mim.
“Sua esposa nunca esteve naquele beco.”
Pensei que tinha ouvido errado.
“O quê?”
“Ela se machucou na sua casa.”
O corredor parecia se fechar ao meu redor.
Eu me lembrei do desinfetante.
Da cadeira.
Das manchas.
“Como você sabe disso?”
Samuel alcançou cuidadosamente sua mochila.
Retirou um saco plástico.
Dentro estava uma pulseira prateada.
De Sofia.
Eu a havia dado a ela no nosso quinto aniversário.
Havia um pequeno arranhão ao lado do fecho, onde ela a pegou na nossa portão do quintal.
“De onde você tirou isso?”
“Atrás da sua casa.”
“Quando?”
“Na noite em que ela foi levada para o hospital.”
“Por que você estava lá?”
“Há uma garagem abandonada nos fundos da propriedade ao lado da sua. Eu durmo lá às vezes.”
Então Samuel disse:
“Eu ouvi Sofia gritando.”
Eu me senti nauseado.
“Você viu quem saiu?”
“Sim.”
“Quem?”
Samuel olhou além de mim.
Seu rosto mudou.
Virei-me.
Ricardo acabara de sair do elevador.
No instante em que o pai de Sofia viu Samuel ao meu lado, toda a cor desapareceu do seu rosto.
Samuel se aproximou.
“Esse é o homem que disse à polícia que ela foi encontrada no beco.”
Ricardo congelou.
Olhei para ele.
E depois de volta para Samuel.
Nunca perguntei a Ricardo quem havia encontrado Sofia.
Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, Samuel puxou um telefone antigo do bolso.
“Eu tirei fotos naquela noite.”
E quando a primeira fotografia apareceu na tela rachada, percebi que a mentira de Ricardo era apenas o começo.





